Come as you are: история Nirvana, рассказанная Куртом Кобейном и записанная Майклом Азеррадом - читать онлайн книгу. Автор: Майкл Азеррад cтр.№ 91

Курт также хорошо разбирается в рекламе. Каждый, кто для него хоть что-то значил, был за кулисами на благотворительном вечере Rock for Choice в Лос-Анджелесе в 1991 году; там был Перри Фаррелл, и даже Эксл Роуз был там. В битком набитом холле Курт сказал Дэнни Голдбергу, что журналисты задавали группе много политических вопросов и закрывали глаза на чувство юмора группы. Курт догадался, что это было вызвано конкретным абзацем из биографии группы, и спросил Голдберга, можно ли его удалить. Голдберг был очень впечатлен.

– Я никогда не видел, чтобы артист, менеджер или публицист в течение месяца улавливал влияние биографии на характер задаваемых вопросов, а затем выяснял, как отредактировать ее так, чтобы немного исказить, – говорит он, удивляясь.

Сравнения с Джоном Ленноном беспокоят Кобейнов, хотя бы из-за того, что делает Кортни. Однажды она поприветствовала гостя в номере отеля Кобейнов, сказав: «Хорошо, вы хотите видеть Йоко Оно? Вот». После чего она взяла телефон, позвонила в Gold Mountain по какому-то делу Nirvana и решительно отчитала несчастного человека на другом конце провода.

– Иногда Курту просто не хочется что-то говорить, поэтому она делает это за него, – говорит Голдберг. – Если Кортни так поступает, то только потому, что он сам попросил ее об этом. Думать, что все это ее собственное решение – ужасная ошибка. Иногда Курт просто не хочет ни с кем говорить, поэтому зовет ее. Но мысль о том, что Кортни может заставить его делать то, чего он не хочет, просто абсурдна. Этого парня нельзя заставить выпить стакан воды или пройти через комнату, чтобы перевернуть кассету, – сделать что-то, чего он не хочет делать. Курт один из самых своенравных людей, которых я когда-либо встречал в своей жизни. Иногда мне кажется, что он просто просит ее быть «плохим парнем».

Многие недоумевают, зачем Кортни вообще вмешивается в дела мужа.

– Потому что я слишком ленив, чтобы заниматься этим, – отвечает Курт. – Я просто нагнусь и помогу им засунуть это мне в задницу. Я все время обо всем забываю, и многие этим пользуются. Если бы Кортни не старалась изо всех сил, заботясь о самых разных вещах, иногда даже не спрашивая меня, очевидно, что я бы все равно позволил ей это делать. В основном это ради нашего ребенка, чтобы мы могли быть уверены, что в следующие десять лет у нас будут деньги. Я просто слишком ленив. Пару лет назад я решил, что не собираюсь заниматься делами. Теперь я должен. У меня это получается все лучше и лучше. Я учусь у нее.

Голдберг ссылается на свой опыт работы в качестве журналиста в Led Zeppelin. Джимми Пейдж был тихим человеком, но управлял Led Zeppelin железной рукой, но это была не его рука. Когда ему что-то не нравилось, он просто говорил об этом менеджеру Питеру Гранту, и тот делал все, что требовалось.

– Я не говорю, что у Кортни с Куртом такие же отношения, как у Питера с Джимми, – говорит Голдберг. – Я просто говорю, что тихие люди не обязательно пассивны.

Зачастую Кортни просто присматривает за мужчиной, который является ее мужем.

– Если во время гастролей у Курта возникали проблемы с желудком, и Кортни не находила в гримерной еды, которая бы не вызывала у Курта приступа боли, она устраивала жуткий скандал, – говорит Голдберг. – Но Кортни не имеет никакого отношения к продюсированию пластинок, к песням, к гастролям.

– Честно говоря, она не очень вовлечена, – продолжает Голдберг. – Кортни просто очень заметна – невозможно не обратить на нее внимания. Она громкая, сильная и яркая.

Даже Курт признает, что его жена иногда может быть социальной обузой.

– Она будет противостоять людям, даже когда в этом нет смысла, – говорит Курт. – Например, есть какой-то очевидно сексистский придурок, и вы должны быть рядом с этим человеком, потому что вы работаете с ним в это время, и на самом деле до него не достучаться, и вы знаете, что он безнадежен, но Кортни будет изо всех сил противостоять ему и устроит некрасивую сцену перед всеми этими людьми, просто чтобы дать ему понять: «Не докапывайся до меня». Она вообще не произвела на этого человека никакого впечатления. Но все же она считает своим долгом делать подобные вещи. Даже если от этого ничего не изменится в лучшую сторону, это все равно нужно сделать. Я бы просто оставил этого человека в покое. Вот в чем разница между ней и мной – она определенно боец.

Естественно, Кортни – грозный деловой противник.

– Я двадцать раз попрошу своих менеджеров сделать что-нибудь для меня, – говорит Курт, – и в конце концов Кортни звонит и кричит на них, и только тогда это начинает доходить до людей. Они бросают трубку и говорят: «Ну и сука!» Но дело сделано. Конечно, вопрос в том, какой ценой?

Кортни чрезвычайно умна и не переносит дураков. Малейшая оплошность, даже в самом непринужденном разговоре, часто вознаграждается уничтожающим комментарием или еще чем-то похуже. Но Курт тоже не дурак. Он охотно признает, что резкий личный стиль его жены ранит гораздо чаще, чем помогает.

– Кортни довольно груба с окружающими и даже не замечает этого, она привыкла говорить подобным образом, – говорит Курт. – И часто Кортни без всякой необходимости делает поспешные выводы. И это провал. Вот почему ее не воспринимают всерьез.

Даже Курт признает, что они ссорятся почти каждый день.

Говорят, что, если бы Кортни была мужчиной, ее крайняя дерзость и язвительные манеры не принесли бы ей никакого вреда. Но даже Курт соглашается, что ей может «прилететь» независимо от того, какого она пола.

– Я напоминаю ей об этом почти каждый день, – говорит он с хитрым смешком, их последняя ссора, вероятно, все еще свежа в его памяти. – Кортни признает это и очень старается, но в ее мозгу есть химическое вещество, которое просто не позволяет ей подумать, прежде чем она начнет кидаться на людей. Хотя зачастую они этого заслуживают.

Это интересная ситуация для такого чувствительного человека, как Курт.

– Ну, я не такой уж и чувствительный, как думают многие, – говорит он, защищаясь. – В ней так много положительных качеств, что это даже не имеет никакого значения. У нее это уже получается гораздо лучше. Просто людям требуется много времени, чтобы изменить свои привычки. Единственный недостаток ее характера заключается в том, что она слишком быстро заводится.

– Она определенно стала личностью, которая научилась признавать, что она неправа, – говорит Курт. – Обычно требуется два или три аргумента, прежде чем Кортни это признает, но она признает. Она не настолько упряма.