Дом книги на Арбате. Заметки читателя - читать онлайн книгу. Автор: Елизавета Топалова cтр.№ 21

Разумеется, я не могла не полистать эту знаменитую книгу, тем более что, в отличие от фундаментального опуса Лабковского, это совсем небольшая брошюрка в мягком переплёте на 200 страниц. За пять минут я просмотрела всю эту небольшую книжицу. Больше всего меня рассмешил совет успешной писательницы: никогда и ни при каких обстоятельствах не соглашаться на минет при первой встрече!

Судя по всему, описатели свободной любви начала ХХ века, на которых так рассчитывали Дмитрий Быков и Елена Шубина, издавая свою «Марусю», безнадёжно отстали от жизни. Стоит ли удивляться, что сегодня нашлось так мало желающих посмаковать клубничку 20-х годов?

19 октября 2018 года, пятница. Сегодня вечером в «Московском доме книги» на Новом Арбате проходила встреча с известным писателем-шестидесятником Евгением Анатольевичем Поповым (не путать с известным журналистом и телеведущим Евгением Георгиевичем Поповым!). О нём я была наслышана, но никогда не видела. Оказался крепкий сибирский мужичок с бородой, как у Хемингуэя.

В 60-х годах Евгений Попов прославился своим участием в неподцензурном альманахе «Метрополь» (ударение на втором слоге), который был издан за рубежом, за что только что принятого в Союз писателей Евгения Попова исключили из него и вообще перестали печатать в СССР. Только в 1988 году, благодаря горбачёвской перестройке, он восстановился в Союзе писателей и в печати стали появляться его работы. Со временем Евгений Попов даже занял какой-то руководящий пост в Союзе писателей. Сейчас он преподаёт в Литературном институте, в который его когда-то не принимали, хотя он пытался поступить туда дважды.

Евгений Попов представлял сегодня свою книгу воспоминаний под названием «Мой знакомый гений». В книгу вошло около 30 интервью с такими известными личностями, как Михаил Горбачёв, Василий Аксёнов, Андрей Битов, Бенедикт Ерофеев, Фазиль Искандер, Юз Алешковский, Белла Ахмадулина, Евгений Евтушенко, Никита Струве, и другими известными личностями. Завершало книгу интервью с Сергеем Шнуровым.

Один из упомянутых в книге гениев, художник Борис Мессерер (сын дважды лауреата Сталинской премии, «короля богемы», балетмейстера Асафа Мессерера – дяди и балетного наставника знаменитой Майи Плисецкой), скромно сидел тут же, у сцены, вполоборота к зрителям. Одним глазом он зорко наблюдал за реакцией зала, а другим – с беспокойством посматривал в сторону сидящего на возвышении за столиком Евгения Попова, по-видимому опасаясь, как бы тот не сболтнул чего лишнего по простоте душевной, и ненавязчиво вступить в дискуссию, если разговор пойдёт не в ту сторону.

На столике рядом со стопкой книг Евгения Попова лежало несколько экземпляров недавно вышедшей книги воспоминаний Бориса Мессерера о Белле Ахмадулиной «Промельк Беллы», изданная редакцией Елены Шубиной в серии «Великие шестидесятники».

Белла Ахмадулина была последней женой Бориса Мессерера, с которой он прожил почти сорок лет. Белла тоже принадлежала к советской элите, её отец занимал довольно высокий пост. Сейчас она почти забыта, некоторые даже считают её стихи банальными, а Ахматова вообще с презрением отзывалась о её стихах, называя их «поэзией эрекции». Но в 60-е годы Белла Ахмадулина пользовалась невероятным успехом у читающей публики. Неповторимые интонации её завораживающего голоса буквально валили к ногам раскосой татарской красавицы самых знаменитых мужчин. Первым её мужем стал знаменитый молодой поэт Евгений Евтушенко. Затем она вышла замуж за маститого писателя Юрия Нагибина, который вскоре развёлся с Беллой, узнав о её смелых сексуальных экспериментах с подругами. От сына известного балкарского поэта Кайсына Кулиева она родила дочь. Последним её мужем стал Борис Мессерер.

Книга Мессерера очень объёмная, насчитывает почти 850 страниц. В ней много фотографий, в том числе самого Бориса Мессерера в разные годы жизни. В молодости это был красавец-плейбой, который вместе со своим другом, художником Львом Збарским, сыном главного смотрителя Мавзолея Ленина, кружил головы московским красавицам. И сейчас, несмотря на довольно почтенный возраст, он выглядел вполне респектабельно.

Из вступительного слова Евгения Попова я узнала, что они с Борисом Мессерером соседи по дому и даже по подъезду, ходят друг к другу в гости в тапочках. Борис Мессерер тоже имел отношение к «Метрополю» – он считается автором художественного оформления альманаха: ему принадлежит изображение граммофончика, который украшал обложку журнала.

Непонятно, как затесался в эту блестящую тусовку безродный Евгений Попов? Вероятно, с Хемингуэем его роднит не только пышная борода, но и несомненный литературный талант. Скорее всего, именно он подал идею Виктору Ерофееву, с которым случайно познакомился на одном из молодёжных писательских семинаров. Молодые писатели жаловались, что их мало печатают. Евгений Попов тоже считал себя обиженным: его сборник рассказов, несмотря на то что два литературных мэтра дали на него положительные рецензии, отложили до лучших времён. До этого в Красноярске Евгения Попова чуть не исключили из комсомола за то, что он пытался издавать неподцензурный альманах. Но в Москве его, как гонимого молодого писателя, с подачи самого Василия Шукшина стали печатать в «Новом мире» и «Юности». Евгению Попову светило хорошее будущее, его только что приняли в Союз писателей. Виктор Ерофеев тоже подавал надежды. Обоих начинающих писателей приняли в Союз, несмотря на то что у Попова было всего две публикации, а у Ерофеева тоже было опубликовано немного работ, остальные отклонили как безыдейные и малохудожественные произведения, которые к тому же, по мнению цензоров, отражали вредные веяния начавшейся на Западе сексуальной революции. Виктор Ерофеев был этим очень недоволен и возмущался архаикой советской цензуры.

Вероятно, Евгений Попов рассказал новому знакомцу о своём опыте издания неподцензурного альманаха в Красноярске, а тот поделился идеей со своими богемными друзьями. Суть проекта заключалась в том, чтобы разместить в сборнике те произведения, которые были отклонены издательствами и редакциями журналов по цензурным соображениям.

Василий Аксёнов стал вербовать для участия в альманахе известных поэтов и прозаиков. Сам он вряд ли мог пожаловаться на то, что его совсем уж не печатают, – его романы выходили и пользовались успехом. Впоследствии многие участники альманаха догадались, что коварный Аксёнов всех подставил, потому что собирался уехать на Запад и ему нужно было перед отъездом погромче хлопнуть дверью. Во всяком случае, идея неподцензурного альманаха в то время пришлась ему как раз кстати.

Не все согласились участвовать в этом мероприятии: осторожные Евгений Евтушенко, Булат Окуджава и Юрий Трифонов отказались от предложения Аксёнова. Из известных поэтов поддержали идею и отдали стихи в альманах Андрей Вознесенский и Белла Ахмадулина. Свои произведения в альманах передали также Юз Алешковский, Евгений Рейн, Генрих Сапгир, Юрий Карабчиевский, Юрий Кублановский и другие авторы, не допускавшиеся в эпоху застоя в официальную печать. С большим энтузиазмом отнёсся к предложению Аксёнова Владимир Высоцкий, который отдал в альманах целую подборку своих стихов, в том числе «Охоту на волков». Высоцкий тогда уже был известен публике, его песни вовсю крутили на магнитофонах, но стихи не печатали и вообще поэзией не считали.